1樓：誰在那裡等我
致《公言報》函並答林琴南函
《公言報)記者足下：
讀本月十八日貴報，有《請看北京大學思潮變遷之近狀》一則，其中有林琴甫君致鄙人一函①。雖原函稱"不必示夏"，而鄙人為表示北京大學真相起見，不能不有所辨正。謹以答林君函抄奉，請為照載。
又，貴報稱"陳，胡等絕對的菲棄舊道德，毀斥倫常，詆排孔、盂"，大約即以林君之函為據，鄙人已於致林君函辨明之。惟所云"主張廢國語而以法蘭西文字為國語之議'，何所據而云然?請示覆。
答林零南君函如下：
琴南先生左右：
於本月十八日《公言報》中，得讀惠書，索劉應秋先生事略。憶第一次奉函時，曾抄奉趙君原函，恐未達覽，特再抄一通奉上，如荷題詞，甚幸。(趙體孟原函附後) 公書語長心重，深以外間謠諑紛集為北京大學惜，甚感。
惟謠諑必非實錄，公愛大學，為之辨正可也。今據此紛集之謠諑。而加以責備，將使耳食之徒，益信謠諑為實錄，豈公愛大學之本意乎?
原公之所責備者，不外兩點：一曰"覆孔、孟，鏟倫常"，二日"盡廢古書，行用土語為文字"。請分別論之。
對於第一點，當先為兩種考察：(甲)北京大學教員，曾有以"覆孔、孟，鏟倫常"教授學生者乎?(乙)北京大學教授，曾有於學校以外，發表其"覆孔、孟，鏟倫常"之言論者乎?
請先察"覆孔、孟"之說。大學講義涉及孔孟者，惟哲學門中之中國哲學史。已出版者，為胡適之君之《中國上古哲學史大綱》，請詳閱一過，果有"覆孔、盂"之說乎?
特別講演之出版者，有崔懷瑾君之《論語足徵記)、《春秋復始)。哲學研究會中，有梁漱溟君提出"孔子與孟子異同"問題，與胡默青君提出"孔於倫理學之研究"問題，尊孔者多矣，寧曰覆孔?
若大學教員於學校以外自由發表意見，與學校無涉，本可置之不論。今姑進一步而考察之，則推《新青年》雜誌中，偶有對於孔子學說之批評，然亦對於孔教會等託孔子學說以攻擊新學說者而發，初非直接與孔於為敵也。公不云乎?
"時乎井田封建，則孔子必能使井田封建一無流弊．時乎潛艇飛機，則孔於必能使潛艇飛機不妄殺人．衛靈同陳，孔子行。陳恆弒君，孔於討。用兵與不用兵，亦正決之以時耳"。
使在今日，有拘泥孔子之說，必復地方制度為封建；必以兵車易潛艇飛機：聞俄人之死其皇，德人之逐其皇，而曰必討之，豈非味於。"時"之義，為孔子之罪人，而吾輩所當排斥之者耶?
次察"鏟倫常"之說。常有五：仁、義、禮、智、信，公既言之矣。
倫亦有五：君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友。其中君臣一倫，不適於**可不論。
其他父子有親，兄弟相友(或曰長幼有序)，夫婦有別，朋友有信，在中學以下修身教科書中，詳哉言之。大學之倫理學涉此者不多，然從未有以父子相夷，兄弟相，夫婦無別，朋友不信，教授學生者。大學尚無女學生，則所注意者，自偏乎男子之節操。
近年於教科以外，組織一進德會，其中基本戒約有不嫖、不娶妾兩條。不嫖之戒；決不背於古代之倫理。不娶妾一條，則且視孔、孟之說為尤嚴矣。
至於五常，則倫理學中之言仁愛，言自由，言秩序，戒欺詐，而一切科學皆為增進知識之需。寧有鏟之之理歟?
若謂大學教員曾於學校以外發表其"鏟倫常"之主義乎?則試問有誰何教員，曾於何書、何雜誌，為父子相夷、兄弟相、夫婦無別、朋友不信之主張者？曾於何書、何雜誌為不仁、不義、不智、不信及無禮之主張者?
公所舉"斥父母為自感情慾、於己無恩"，謂隨園文中有之，弟則憶《後漢書.孔融傳》路粹枉狀奏融有曰；"前與白衣禰衡跌蕩放言，雲：父之於予，當有何親?
論其本意，實為情慾發耳；予之於母，亦復奚為?譬如寄物瓶中，出則離矣。"孔融、禰衡並不以是損其聲價，而路粹則何如者?
且公能指出誰何教員，曾於何書、何雜誌，述路粹或隨園之語，面表其極端贊成之意者？且弟亦從不聞有誰何教員，崇拜李其人面願拾其唾餘者。所謂"武曌為聖王，卓文君為賢媛"，何為曾述斯語，以號於眾，公能證明之歟?
對於第二點。當先為三種考察：(甲)北京大學是否已盡廢古文而專用白話？
（乙)白話果是否能達古書之義?（丙)大學少數教員所提倡之白話的文字，是否與引車賣漿者所操之語相等?請先察"北京大學是否巳盡廢古文而專用白話?
"大學預科中，有國文一課，所據為課本者，曰模範文，曰學術文，皆古文也。其每月中練習之文，皆文言也。本科中有中國文學史，西洋文學史、中國古代文學、中古文學、近世文學；又本科、預科皆有文字學，其編成講義而付印者，皆文言也。
《北京大學月刊》中，亦多文言之作。所可指為白話體者，惟胡適之君之《中國古代哲學史大綱》而其中所引古書，多屬原文，非皆白話也。
次考察"白話是否能達古書之義?"大學教員所編之講義。固皆文言矣。
而上講壇後，決不能以背誦講義塞責，必有賴於白話之講演，豈講演之語，必皆編為文言而後可歟？吾輩少時，讀《四書集註》、《十三經注疏》，使塾師不以白話講演之，面編為類似集註，類似註疏之文言以相授，吾輩豈能解乎?若謂白話不足以講《說文》講古籍，講鐘鼎之文，則豈於講壇上當背誦徐氏《說文解字系傳》、郭氏《汗簡》、薛氏《鐘鼎款識》之文，或編為類此之文言而後可，必不容以白話講演之歟？
又次考察"大學少數教員所提倡之白話的文字，是否與引車賣漿者所操之語相等?"白話與文言，形式不同而已，內容一也。《天演論》、《法意》、《原富》等，原文皆白話也，而嚴幼睦君譯為文言①．少仲馬、迭更司、哈椿等屏著**，皆白話也，而公譯為文言。
公能謂公及嚴君之所譯，高出於原本乎？若內容淺薄，則學校招考時之試卷，普通日刊之論說，盡有不值-讀者，能勝於白話乎？且不特引車賣漿之徒而已，清代目不識丁之宗室。
其能說漂亮之京話，與《紅樓夢》中寶玉，黛玉相埒，其言果有價值歟?熱讀《水滸》、《紅樓夢》之**家，能於《續水滸傳》、《紅樓復夢》等書以外，為科學，哲學之講演歟？公謂"《水滸》《紅樓》作者，均博極群書之人，總之非讀破萬卷，不能為古文，亦並不能為白話"。
誠然，誠然。北京大學教員中，善作白話文者，為胡適之、錢玄同、周啟孟諸君。公何以證知為非博極群書，非能作古文，面僅以白話文藏拙者？
胡君家世漢學，其舊作古文，雖不多見，然即其所作《中國哲學史大綱》言之，其瞭解古書之眼光，不讓刊清代乾嘉學者。性君歷作之文字學講義、學術文通論，皆大雅之文言。周君所譯之《城外**》，則文筆之古奧，非淺學者所能解。
然則公何寬於《水滸》《紅樓》之作者，而苛於同時之胡、錢、周諸君耶?
至於弟在大學，則有兩種主張如下：
(一)對於學說，仿世界各大學通例，循"思想自由"原則，取相容幷包主義，與公所提出之"圓通廣大"四宇，頗不相背也。無論為何種學派，苟其言之成理，持之有故，尚不達自然淘汰之運命者，雖彼此相反，而悉聽其自由發展。此義已於《月刊》之發刊詞言之，抄奉一覽。
(二)對於教員，以學詣為主。在校講授，以無背於第一種之主張為界限。其在校外之言動，悉聽自由，本校從不過問，亦不能代負責任。
例如復辟主義，**所捧斥也，本校教員中，有拖長辮而持復辟論者，以其所授為英國文學，與政治無涉，則聽之。籌安會之發起人，清議所指為罪人者也，本校教員中有其人，以其所授為古代文學，與政治無涉，則聽之。嫖、賭、娶妾等事，本校進德會所戒也，教員中間有喜作側豔之詩詞，以納妾、狎妓為韻事，以賭為消遣者，苟其功課不荒，並不誘學生而與之墮落，則姑聽之。
夫人才至為難得，若求全責備，則學校殆難成立。且公私之間，自存天然界限．譬如公曾譯有《茶花女》、《迦茵小傳》、《紅礁畫槳錄》等**，而亦曾在各學校講授古文及倫理學，使有人詆公為以此等**體裁講文學，以狎妓，姦通，爭有婦之夫講倫理者，寧值一笑歟?然則革新一派，即偶有過激之論，苟於校課無涉，亦何必強以其責任歸之於學校耶?
此復，並候著棋
八年三月十八日 蔡元培敬啟
(原載2023年4月1日《公言報》)
附：林紓（琴南）《致蔡鶴卿太史書》
鶴卿先生太史足下。與公別十餘年，壬子始一把晤，匆匆八年，未通音問，至以為歉。屬辱賜書，以遺民劉應秋先生遺著囑為題辭。
書未梓行，無從拜讀，能否乞趙君作一短簡事略見示，當謹撰跋尾歸之。嗚呼!明室敦氣節，故亡國時殉烈者眾，而夏峰、梨洲、亭林、楊園、二曲諸老，均脫身斧鉞，其不死，幸也。
我公崇尚新學，乃亦垂念逋播之臣，足見名教之孤懸，不絕如縷，實望我公為之保全而護惜之，至慰!至慰!
雖然，尤有望於公者。大學為全國師表，五常之所繫屬。近者外間謠諑紛集，我公必有所聞，即弟亦不無疑信。
或且有惡乎閶茸之徒，因生過激之論，不知救世之道，必度人所能行，補偏之言，必使人以可信。若盡反常軌，侈為不經之談，則毒粥既陳，旁有爛腸之鼠，明燎宵舉，下有聚死之蟲。何者?
趨甘就熱，不中其度，則未有不斃者。方今人心喪敝，已在無可救挽之時，更侈奇創之談，用以譁眾，少年多半失學，利其便己，未有不糜沸腐至而附和之者，而中國之命，如屬絲矣。晚清之末造，概世之論者恆曰：
「去科舉，停資格，廢八股，斬豚尾，復天足，逐滿人，撲**，整軍備，則中國必強」。今百凡皆遂矣，強又安在?於是更進一解，必覆孔孟、鏟倫常為快。
嗚呼!因童子之羸困，不求良醫，乃追責其二親之有隱瘵逐之，而童子可以日就肥澤，有是理耶?外國不知孔孟，然崇仁，仗義，矢信，尚智，守禮，五常之道，未嘗悖也，而又濟之以勇。
弟不解西文，積十九年之筆述，成譯著一百三十三種，都一千二百萬言，實未見中有違忤五常之語，何時賢乃有此叛親蔑倫之論，此其得諸西人乎?抑別有所授耶?
我公心右漢族，當在杭州時。間關避禍，與夫人同茹辛苦，而宗旨不變，勇士也。方公行時，弟與陳叔通惋惜公行，未及一送。
申、伍異趣，各衷其是，今公為**宣力，弟仍清室舉人，交情固在，不能視為冰炭，故辱公寓書，殷殷於劉先生之序跋，實隱示明清標季，各有遺民，其志均不可奪也。弟年垂七十，富貴功名，前三十年視若棄灰，今篤老，尚抱守殘缺，至死不易其操。前年梁任公倡馬、班革命之說，弟聞之失笑。
任公非劣，何為作此媚世之言?馬、班之書，讀者幾人?殆不革而自革，何勞任公費此神力?
若雲死文字有礙生學術，則科學不用古文，古文亦無礙科學。英之迭更，累斥希臘、臘丁、羅馬之文為死物，而至今仍存者，迭更雖躬負盛名，固不能用私心以蔑古，矧吾國人，尚有何人如迭更者耶?須知天下之理，不能就便而奪常，亦不能取快而滋弊。
使伯夷、叔齊生於今日，則萬無濟變之方。孔子為「聖之時」，時乎井田封建，則孑l子必能使井田封建一無流弊，時乎潛艇飛機，則孔子必能使潛艇飛機不妄殺人，所以名為時中之聖。時者，與時不悖也。
衛靈問陣，孔子行；陳恆弒君，孔子討。用兵與不用兵，亦正決之以時耳。今必曰天下之弱，弱於孔子，然則天下之強，宜莫強於威廉，以柏靈一隅，抵抗全球，皆敗衄無措，直可為萬世英雄之祖。
且其文治武功，科學商務，下及工藝，無一不冠歐洲，胡為懨懨為荷蘭之寓公?若雲成敗不可以論英雄，則又何能以積弱歸罪孔子?彼莊周之書，最擯孔子者也，然《人間世》一篇，又盛推孔子。
所謂「人間世」者，不能離人而立之，謂其託顏回、托葉公子高之問難孔子，指陳以接人處眾之道，則莊周亦未嘗不近人情而忤孔子。乃世士不能博辯為千載以上之莊周，竟咆勃為千載以下之桓魅，一何其可笑也。
且天下惟有真學術、真道德，始足獨樹一幟，使人景從。若盡廢古書，行用土語為文字，則都下引車賣漿之徒所操之語，按之皆有文法，不類閩、廣人為無文法之啁啾，據此則凡京津之稗販，均可用為教授矣。若雲《水滸》《紅樓》，皆白話之聖，並足為教科之書，不知《水滸》中辭吻，多采岳珂之《金陀粹篇》，《紅樓》亦不止為一人手筆，作者均博極群書之人。
總之，非讀破萬卷，不能為古文，亦並不能為白話。若化古子之言為白話，演說亦未嘗不是。按《說文》：
演，長流也，亦有延之廣之之義。法當以短演長，不能以古子之長，演為白話之短。且使人讀古子者，須讀其原書耶?
抑憑講師之一二語即算為古子?若讀原書，則又不能全廢古文矣。矧於古子之外，尚以《說文》講授。
《說文》之學，非俗書也，當參以古籀，證以鐘鼎之文。試思用籀篆可化為白話耶?果以籀篆之文，雜之白話之中，是引漢唐之環、燕，與村婦談心，陳商周之俎、豆，為野老聚飲，類乎不類?
弟，閩人也，南蠻蛺舌，亦願習中原之語言，脫授我者以中原之語言，仍令我為蛺舌之閩語，可乎?蓋存國粹而授《說文》可以，以《說文》為客，以白話為主，不可也。
乃近來尤有所謂新道德者，斥父母為自感情慾，於己無恩。此語曾一見之隨園文中陽，僕方以為擬於不倫，斥袁枚為狂謬，不圖竟有用為講學者。人頭畜鳴，辯不屑辯，置之可也。
彼又云：武?為聖王，卓文君為名媛，此亦拾李卓吾之餘唾。
卓吾有禽獸行，故發是言；李穆堂又拾其餘唾，尊嚴嵩為忠臣。今試問二李之名，學生能舉之否?同為埃滅，何苦增茲口舌?
可悲也!
大凡為士林表率，須圓通廣大，據中而立，方能率由無弊。若憑位分勢力，而施趨怪走奇之教育，則惟穆罕麥德左執刀而右傳教，始可如其願望。今全國父老，以子弟託公，願公留意以守常為是。
況天下溺矣，藩鎮之禍，邇在眉睫，而又成為南北美之爭。我公為南士所推，宜痛哭流涕助成和局，使民生有所蘇息，乃以清風亮節之躬，而使議者紛紛集失，甚為我公惜之。
此書上後，可以不必示覆，惟靜盼好音，為國民端其趨向，故人老悖，甚有幸焉。愚直之言，萬死!萬死!林紓頓首。
（原載2023年3月18日《公言報》）